Hasta la tarde del lunes 26 de setiembre Alejandro Astesiano era un ilustre desconocido para la enorme mayoría de los uruguayos. Apenas se trataba de un nombre (y una cara) familiar para los más cercanos al presidente y para algunos militantes blancos, sobre todo herreristas, de toda la vida.

Para ellos sí, para ellos era “el Fibra”.

-Tengo ojo para cuando ves a la gente y decís “este es un chanta” –dice un viejo militante-. Y cuando empezó en la política Alejandro te daba buscavidas pero buena onda, no andaba en un súper auto ni sospechabas “¿de dónde saca la plata?”. Ojo, tampoco era alguien al que le vieras tantas luces, para llegar hasta donde llegó. Ni te lo imaginabas. Claro, los buscavidas a veces se terminan mezclando con gente complicada.

Un alto dirigente, que también lo conoce hace tiempo, lo define así:

-Nunca cortó el bacalao ni cerca, sí capaz tenía fama de ligero.

Astesiano se crio en el complejo habitacional de Millán y Lecocq en el noroeste de Montevideo (“era un flacucho más, no se metía en líos y en esa época no era el Fibra”, dice una amiga que integró su misma barra en la década de 1980), fue policía y a fines de la década de 1990 se metió en la política. Sus primeros pasos fueron en la lista 2, una pequeña agrupación afín al Herrerismo y liderada entre otros por Diver “Nené” Villanueva. Pero, todos coinciden, “no era un gran militante en esa época” y se movía más que nada en la zona de Colón. Se arrimaba sobre todo en épocas de campaña, cuando se necesitan manos para todo y a veces hay algún peso para repartir. Él se ofrecía de seguridad, pero una seguridad muy sui generis. “Básicamente, cuidar para que no se armara quilombo”, cuentan.

El presidente Luis Lacalle Pou lo conoció allá por 1999, en aquella época Astesiano era uno de los choferes de Sergio Abreu, quien integraba la fórmula presidencial blanca con Luis Alberto Lacalle Herrera.

-Pero él no tenía ninguna relación especial conmigo -aclara hoy Abreu-, solo chofereaba. Nunca me gustó tener confianza con los choferes.

En las elecciones siguientes, las de 2004, formó parte del equipo de seguridad de Lacalle Herrera, pero tampoco tenía un rol estratégico ni mucho menos. El que mandaba allí, el jefe y casi un secretario privado del expresidente, era el inspector Fredy Kuster. Lo mismo en 2009.

En la campaña de 2014 Astesiano también estaba en la vuelta pero con Lacalle Pou y su importancia iría creciendo con los años. Por alguna razón se ganó la confianza del hoy presidente, hasta quedar como su jefe de custodia cuando ganó las elecciones de 2019.

Un dirigente blanco que tiene nítidos recuerdos de los primeros años de militancia de Astesiano, lo presenta así:

-Siempre tenía un trato cordial, hacía bien su trabajo. Yo lo saludaba y abrazaba, era un compañero de política de todos nosotros. Pero, claro, lo sucedido cambia las cosas.

Y para hablar de “lo sucedido”, tenemos que volver al lunes 26 de setiembre a primera hora de la tarde, el día después de la detención en la residencia presidencial tras un viaje de vacaciones a Costa Rica con el presidente y sus hijos.

Ni bien el avión aterrizó en Carrasco en la noche del domingo 25, el entonces jefe de la custodia se enteró que el director de Inteligencia Claudio Correa estaba en la casa. Todo fue rápido. Llegaron a la residencia, el presidente lo hizo pasar a la oficina y el jefe de Inteligencia le explicó que había una orden y que estaba incomunicado.

Las fotos y los videos corriendo el 1° de marzo de 2020, al lado del auto donde iban el presidente y la vice Beatriz Argimón, circularon rápido en los días siguientes. Fue una semana dura para el presidente, quizás la más complicada desde que asumió el mandato: el jefe de su custodia, el hombre al que había confiado su seguridad y la de su familia, había sido detenido por ser parte de una aparente red para falsificar documentos con el objetivo de que ciudadanos rusos obtuvieran el pasaporte uruguayo. La fiscal Gabriela Fossati dijo que se habían falsificado decenas, cientos o incluso miles de partidas de nacimiento.

Ese lunes el presidente dio una conferencia de prensa. Con tono apesadumbrado, relató que no tenía ningún indicio de que Astesiano tuviera actividades por fuera de la ley y que, de haberlos tenido, “no le hubiera entregado lo más preciado”, su familia. Él era “profesionalmente intachable”, hasta tenía “un celo en exceso en el cuidado”, aseguró. “Mi estado de ánimo no es el mejor”, dijo.

Y se le notaba.  

El custodio “no tiene antecedentes penales”, aseguró Lacalle ese día. Pero los tenía, a pesar de que él aún no estaba al tanto de ese dato según afirman desde Presidencia, sí de que tenía decenas de anotaciones como indagado por múltiples casos. Apenas dos días después de la conferencia, se supo que en setiembre de 2014 Astesiano había sido condenado por un delito de estafa y que cumplió una pena de 18 meses de prisión.

Ahora es “el caso Astesiano”, con consecuencias judiciales aún impredecibles y que incluso parecen trascender al tema pasaportes. Han circulado chats divulgados por diferentes medios donde Astesiano aparece pidiendo favores, vendiendo servicios y prometiendo todo tipo de información, desde escuchas telefónicas del sistema El Guardián hasta datos sobre dos legisladores de la oposición a una empresa en Miami liderada por un militar retirado uruguayo.

Pero, con la información que hoy existe, ni siquiera es muy seguro que Astesiano sea el personaje central de toda esta trama, al menos en lo que concierne a los pasaportes.

¿Cómo terminará esta historia? “Los que tengan que ir presos que vayan presos y los que no, que se declaren inocentes, de eso se trata”, dijo Lacalle hace unos días. El tiempo dirá.